My vertical world Book

- Tengo curiosidad, ¿y cuánto tiempo les llevará? -
- Dos semanas. Tal vez incluso una.
- ¿Una semana? - el director se enderezó en el sillón, visiblemente divertido (punto para él) -. Pero si una semana no es suficiente ni para levantar el andamio...
- Es que nosotros pintamos sin andamios.
- ¿Y cómo lo hacen?
- Con cuerdas.'

Mi mundo vertical. Se trata de la autobiografía póstuma de Jerzy Kukuczka, alias 'Jurek' (1948-1989), entrañable alpinista y uno de los más aplaudidos de la historia del himalayismo - para algunos, el más grande -, tanto por sus marcas personales como por su forma de vivir la montaña. Segundo en conseguir la marca de los catorce ochomiles, justo después de Messner, con quien mantuvo una competencia dura por la marca. A diferencia del italiano, los catorce ocho-miles de Kukuczka fueron casi siempre retos arriesgados, sin oxígeno, rutas invernales o vías nuevas que nadie había intentado antes. Jurek tuvo que sortear serios problemas logísticos y económicos. Como habitante del Bloque del Este, minero de oficio, se le acumulaban los obstáculos para abrirse paso en el himalayismo y financiarse sus expediciones, alquilando equipos baratos, siempre de segunda mano, o trabajando a destajo en el mantenimiento de las altas torres industriales. De fuerte constitución, fue capaz de realizar proezas al límite de la resistencia humana y contárnoslas luego como si fueran solo graciosas anécdotas. Cuando los demás veían un imposible, él se tomaba como un reto personal hacerlo posible; cuando los demás se daban la vuelta, él continuaba en solitario. Famosa fue, por ejemplo, su hazaña de subir dos ochomiles seguidos en invierno, de un tirón, teniendo que correr entre uno y otro a través del Himalaya, en solitario; o la vez que, queriendo dar un paseo en el Karakorum antes de subir el K-2, acabó atravesando una peligrosa ruta de varios días que el hombre no había hollado aún. Puede que le costara un tiempo aclimatar su cuerpo a la altura, pero cuando lo conseguía, su resistencia en las peores condiciones superaba a la de cualquier otro alpinista.

Tristemente conocida es también su trágica muerte, en consonancia con su vida. Infatigable y obstinado ante las dificultades, murió por culpa de una cuerda barata, de mala calidad, que se rompió casi en la cumbre del Lothse, despeñándose varios kilómetros en caída libre vertical hacia el abismo. De haber podido regresar para contárnoslo y acabar así del todo su libro, seguramente quitaría hierro a su propia muerte y diría que son gajes del oficio.

'Cierta mañana, cuando, cansados por la espera, nos sentamos a desayunar una vez más, oímos por la radio:
- Ayer, el famoso alpinista Reinhold Messner llegó a la cima del lhotse. Es el primer ser humano que ha subido a las catorce montañas más altas del mundo...
En el comedor se hizo el silencio, en medio del cual ya nadie prestaba atención a las siguientes noticias que llegaban de la radio. Como si mis amigos quisieran mostrar su respeto por lo que yo debía estar pasando en estos momentos. Pero Artur no fue capaz de soportarlo:
- Bueno, ¿y qué? Así ahora no tendremos tanta prisa. Podemos pasar de esta montaña.
Noté todas las miradas clavadas en mí. Oí las palabras que Artur me había dirigido. Tenía que contestar algo. Y dije:
-Mañana salimos para arriba...'

Nuestro polaco ha pasado a la historia por ser el segundo, aunque como él mismo dijo: ¿a quién le importa ser el segundo? ¿Acaso alguien recuerda quién fue el segundo grupo en subir al Everest? Pero esto no dejan de ser números y marcas deportivas, y de lo que Kukuczka nos habla es de otra cosa: pasión por la montaña y retos personales. Mi mundo vertical es una narración pasional y muy personal de Jurek, un texto cuya estructura por capítulos se repite al contar los hechos, las ascensiones, deteniéndose muchas veces en detalles que puede que no interesen de igual forma a todo el mundo. Si no os aburre leer batallitas acerca de más de catorce expediciones, desde la fase de financiación hasta el descenso de la cumbre, este es vuestro libro, os merecerá la pena. En cualquier caso, no es necesario contar con conocimientos previos acerca del himalayismo para disfrutarlo. Es fácil sentir simpatía por Jurek, un tipo familiar que se nos aparece sencillo y cercano. La voz de Jurek, su naturalidad, está viva aún en estas páginas, retiene momentos dramáticos pero también mucho humor; parece que nos habla él mismo y, a través de sus recuerdos, nos abriera el corazón y nos lo mostrara con orgullo.

'-¿Tú eres el Kukuczka ese? No tienes pinta de alpinista...
Markus, un guía suizo, miraba no tanto mis ojos como, significativamente, más abajo, allí donde bajo el cinturón se me dibujaba una tripa bastante poco deportiva. Había cogido un poco de peso durante los cuatro últimos meses de inactividad, pero eso no era razón para que me acosara un tipo delgado como un galgo, que no hacía otra cosa en la vida más que caminar por los Alpes. Hay un montón de tipos así.
- Ya hablaremos a ocho mil metros - murmuré.'